2026.04.13 (월)

  • 맑음동두천 6.6℃
  • 맑음강릉 15.2℃
  • 맑음서울 9.7℃
  • 맑음대전 8.8℃
  • 맑음대구 11.7℃
  • 구름많음울산 15.5℃
  • 구름많음광주 14.0℃
  • 흐림부산 15.7℃
  • 맑음고창 10.8℃
  • 제주 14.8℃
  • 맑음강화 5.8℃
  • 맑음보은 5.5℃
  • 맑음금산 6.6℃
  • 흐림강진군 10.5℃
  • 구름많음경주시 9.5℃
  • 흐림거제 12.8℃
기상청 제공

Opinion

[콘텐츠인사이트] 점점 정점을 향해 치닫는 쫄깃한 신작 <클라이맥스>

올림의 콘텐츠코치 ㊴

 

이제 “이 드라마가 어느 방송사 작품인가”라는 질문은 점점 의미를 잃어가는 듯하다. 콘텐츠 소비의 중심이 완전히 OTT로 이동한 지금, 플랫폼은 중요하지만 출처는 더 이상 고민의 여지가 아닌 것 같다.

 

최근 읽은 모 석간신문 기사에서 우연히 접한 작품 하나가 머릿속에 잔상을 남겼다. 그리고 그 잔상이 결국 시청으로 이어졌다. 그렇게 만난 작품이 <클라이맥스>다.

 

어느 채널인지 따질 필요도 없이, 이미 구독 중인 OTT를 하나씩 훑어봤다. “어? 없나?” 하고 체념하려던 순간, 디즈니플러스에 떡하니 자리하고 있었다.

 

‘찾았다.’

 

유레카까지는 아니지만, 콘텐츠를 발견했을 때의 작은 쾌감은 분명 존재한다. 아마도 스스로를 ‘콘텐츠 헤비 유저’라 부를 수밖에 없는 이유일 것이다.

 

이 작품에서 가장 먼저 눈에 들어온 건 배우 조합이었다. 주지훈과 하지원. 이름만으로도 신뢰가 형성되는 배우들이다. 각자의 필모에서 이미 검증된 연기 내공을 바탕으로, 맡은 역할 이상의 결과를 만들어내는 유형이다.

 

하지원 배우와는 개인적인 인연도 있다. 영화 홍보 일을 하던 시절, <해운대>와 <7광구>를 통해 함께 현장을 뛰었던 기억이다. 한 작품은 대박, 다른 한 작품은 쪽박. 그 사이에서 천당과 지옥을 오갔던 경험은 지금도 선명하다. 흥행이란 결국 결과로 말하는 세계라는 점에서, 그때의 온도차는 오래 남는다.

 

각설하고) 아직 시청 중인 ‘진행형’ 작품이기에 평가는 아껴야겠다. 다만 분명한 것은 흡인력이다. 소재는 다소 익숙하고 전개 역시 완전히 새롭다고 보긴 어렵지만, 회차마다 긴장감을 끌어올리는 힘이 있다. 조연 배우들의 존재감 역시 만만치 않다. 흔히 말하는 ‘씬스틸러’의 역할을 충실히 수행한다.

 

어제도 퇴근 후 지친 몸을 소파에 기대어 한 회를 보고, 이어 다음 회차를 보다가 결국 잠들기 직전 침대로 몸을 옮겼다. 이번 주말, 결국 남은 회차를 ‘섭렵’하게 될 가능성이 높다.

 

◆ ‘정점’은 어디인가

 

‘파라마운트’, ‘클라이맥스’.
이 두 단어를 떠올리면 자연스럽게 ‘정점’이라는 이미지가 겹쳐진다. ‘서밋(summit)’이라는 표현도 있지만, 어감과 직관성에서는 이 둘이 더 강하게 와닿는다.

 

내년이면 지천명이다. 누군가는 아직 젊다고 말할 수도 있지만, 분명 인생의 반환점을 지나고 있다.

 

돌아보면 쉼 없이 앞만 보고 달려왔다. 지칠 때도 있었지만 멈추지 않았고, 물러설 상황에서도 다시 나아가려 애썼다. 그렇게 버텨온 시간이 지금의 나를 만들었다. 온전히 미생의 시간이었다.

 

최근 들어 문득 이런 질문이 잦아지고 있긴 하다.

 

‘남은 삶은 어떻게 살아가야 할까.’
‘나는 무엇을 원하는가.’
‘행복은 어디에 있는가.’

 

질문은 꼬리를 물고 이어지지만, 명쾌한 답은 쉽게 나오지 않는다. 결국 혼잣말 같은 푸념으로 끝나는 날도 많다.

 

그래서 스스로 만들어낸 문장이 하나 있다.
‘다 DONE.’

 

결국 ‘돈’이라는 현실적 결론으로 수렴되는 아이러니. 부정하고 싶어도 쉽게 지워지지 않는다. 주변에서는 ‘돈’보다 ‘건강’을 이야기하지만, 그 건강조차도 일정 수준의 자원이 뒷받침되어야 유지된다는 사실을 숱하게 목격해왔다.

 

씁쓸하지만, 이것 역시 현실이다. 인생은 해피엔딩 동화라기보다 새드엔딩 비극에 가깝다고 본다. 그리고 행복은 어쩌면 그 비극 속에서 선택해야 하는 항복의 연속일지도 모른다.

 

◆ 코칭을 통해 달라진 것들

 

힘든 시절, 주저앉는 대신 코칭을 선택했다. 결과적으로 내 인생에서 손에 꼽을 만큼 잘한 결정 중 하나라고 생각한다.

 

배운 것은 단순하다. 그러나 결코 쉽지 않다.

 

‘경청’
‘상대의 입장에서 생각하기’
‘선입견 내려놓기’

 

지극히 기본적인 원칙이지만, 이를 실제 삶에 적용하는 일은 여전히 어렵다. 그래서 더 의식적으로 노력하게 된다.

 

최근 고민이 있어 보이는 전 직장 선배들에게 조심스럽게 코칭을 권해본 적이 있다.

 

“제가 아니어도 됩니다. 좋은 코치를 소개해 드릴게요. 한번 받아보시면 분명 도움이 됩니다”

 

하지만 돌아온 반응은 예상과 크게 다르지 않았다. 사람은 쉽게 듣지 않는다. 그리고 그 사실이, ‘듣는다는 것’의 가치를 다시 한 번 일깨운다.

 

가끔은 이런 생각을 한다. 모두가 행복했으면 좋겠다는, 다소 유치하고도 진심 어린 바람.

 

아등바등 살아가는 유한한 시간 속에서 완전한 행복은 어려울지라도 적어도 웃는 시간이 울상의 시간보다 조금 더 많기를.

 

그 정도의 균형이라면, 충분히 괜찮은 삶 아닐까…(to be continued)

 

P.S. <클라이맥스>가 아니라 <클리이맥스>라는 표기, 특별한 의도가 있는 것일까. 막장을 향해 치닫는 인물들 역시 언젠가는 무언가를 깨닫게 될 것이라는 기대를, 조심스럽게 가져본다.

 

* 칼럼니스트 ‘올림’은 건설, 자동차, 엔터테인먼트, 식음료, 소재·화학, IT, 패션 등 다양한 업계를 거쳐온 홍보전문가입니다. 인증코치이기도 한 그는 ‘영원한 현역’을 꿈꾸는 미생입니다.

배너
배너
배너

관련기사

31건의 관련기사 더보기


[내궁내정] “코끼리 뼈 없는 상상은 몽상일 뿐"… AI 시대 新인재 조건 ‘견골상상’

[뉴스스페이스=이종화 기자] <편집자주> 유튜브, 인스타 등에서 활동하는 인플루언서들이 '협찬을 받지 않았다', '광고가 아니다'라는 사실을 보이기 위해 "내 돈 주고 내가 샀다"라는 뜻의 '내돈내산'이라는 말이 생겼다. 비슷한 말로 "내가 궁금해서 결국 내가 정리했다"는 의미의 '내궁내정'이라고 이 기획코너를 명명한다. 우리 일상속에서 자주 접하는 소소한 얘기거리, 궁금증, 호기심, 용어 등에 대해 정리해보는 코너를 기획했다. 상상(想象)은 언제부터인가 “아무 근거 없이 떠올리는 자유로운 공상”과 거의 동의어처럼 쓰이고 있다. 하지만 한자 상상(想象)의 뿌리를 더듬어 올라가면, 그 본래 의미는 정반대에 가깝다. ‘견골상상(見骨想象)’이라는 고사에서 보듯, 상상이란 허공이 아니라 코끼리의 뼈라는 단단한 팩트 위에서만 비로소 작동하는 인식 능력이었다. 코끼리 뼈를 보고 코끼리를 그리다…‘견골상상’의 원형 중국 전국시대 법가 사상가 한비가 쓴 『한비자』에는 “견골상상(見骨想象)”이라는 말이 등장한다. 글자 그대로 풀이하면 “뼈를 보고 코끼리의 형상을 그린다”는 뜻이다. 전국시대 사람들은 실제로 살아 있는 코끼리를 볼 기회가 거의 없었기 때문에, 인도에

[콘텐츠인사이트] 다 보고 남는 건 우도환의 원투펀치뿐…<사냥개들2>를 보고

한때 영화 홍보를 업으로 삼던 시절이 있었다. 그때 경쟁사 홍보팀 막내였던 한 친구가 있었다. 잠시 소식을 끊고 지내는 사이, 그는 결국 꿈꾸던 영화감독이 되어 있었다. 입봉작은 <청년경찰>. 이름 석 자가 또렷이 떠오른다. 김주환. 며칠 전, 회사 후배를 통해 그와 다시 연결됐다. 뜻밖의 인연이었다. 수년 만에 전화로 안부를 주고받았고, 공교롭게도 그 시점에 넷플릭스에 막 공개된 작품이 있었다. 바로 그 친구 연출의 <사냥개들2> 시즌1을 인상 깊게 본 터라 시즌2에 대한 기대는 자연스럽게 높아졌다. 한 회당 한 시간 남짓, 총 7화가 한 번에 공개됐다. 금요일 회식의 숙취로 무거운 몸을 이끌고, 토요일이라는 짧지만 소중한 휴식의 시간을 소파에 맡긴 채 정주행에 들어갔다. 애정하는 후배가 연출한 작품이기에 독설을 아끼고 싶었지만, 결과적으로는 아쉬움이 남는다. ‘왜 이렇게까지?’ ‘그래서 이 다음은?’ 이 질문의 반복이다. 이야기의 개연성은 결국 작품의 뼈대다. 이 작품은 그 균형을 놓친 채 전개되는 인상이 짙다. 전반적으로 서사는 거칠고, 감정의 축적은 충분하지 않다. 카타르시스를 느낄 만한 지점도, 반전의 쾌감도 선명하게 남지 않는

[래비의 커리어 블렌딩] 직장인의 이미지 자산…실력만큼 중요한 패키징의 힘

그녀는 실력이 좋다. 강의도 잘하고, 사람을 읽고 조직을 다루는 감각도 있다. 외국계 기업에서 HR 매니저로 일하며 무대 앞에 서는 일이 잦은 대학원 동기다. 어느 날 내게 문자가 왔다. "언니처럼 옷 입고 싶어. 옷 골라줄 수 있어?" 워킹맘으로 치열하게 살다보니, 자신을 꾸미는 데 쓸 여유가 없었다. 아이들, 회의, 보고서, 그 사이에서 그녀의 옷차림은 늘 ‘편리함’ 뒤에 숨어 있었다. 그렇게 평소 내 스타일을 좋아하던 그녀의 부탁으로 함께 옷을 골랐다. 단순히 유행하는 옷이 아니라, 그녀가 가진 단단한 전문성이 겉으로 드러날 수 있는 스타일을 제안했다. “좋은 신발은 연인을 도망가게 한다는 말도 있지만, 사실 진짜 좋은 신발은 더 좋은 곳으로 데려다준대. 나를 귀하게 대접하는 옷차림은 어쩌면 나를 지키고 빛내는 가장 확실한 '이미지 자산' 아닐까?.” 컨설팅 이후 놀라운 소식이 들려왔다. 옷만 살짝 바꿨을 뿐인데 회사 사람들의 반응이 폭발적이었다는 것이다. "멋지다", "분위기 좋다"는 찬사가 이어졌고, 그 기분 좋은 자극은 그녀를 움직였다. 자신감을 얻은 그녀는 미뤄둔 운동을 시작했고, 거울 속 자신을 더 사랑하게 되었다고 고백했다. ◈ 첫 번째 블렌

[콘텐츠인사이트] 스끼다시였던 갈등 소재, 본 주제는 따로 있었다…<원정빌라>를 보고

어릴 적 이런 형태의 주거 공간을 자주 보곤 했다. ‘빌라, 멘숀, 빌리지…’ 직접 살아본 적은 없지만 이와 같은 이름들이 묘하게 익숙하다. 예고편과 스틸컷을 훑는 순간, 객관적 지표와는 무관하게 심박이 먼저 반응했다. 보고 싶어졌다. 그렇게 주말의 끝에서 선택한 작품이 티빙의 <원정빌라>다. 톱배우가 등장하는 것도 아니고, 연출이나 서사가 압도적일 것이라 기대하지도 않았다. 다만 평점이 나쁘지 않았고, 무엇보다 소재가 현실과 맞닿아 있다는 점이 끌렸다. ‘현대판 이웃사촌 비극 스릴러인가.’ 평소 반전과 긴장감을 선호하는 입장에서 자연스럽게 몰입했다. OTT 작품답게 러닝타임도 부담스럽지 않다. 결론부터 말하면, 나쁘지 않았다. 시간을 보내기에는 무난하다. 다만 반전의 결이 비교적 예상 가능한 범주에 머물렀다는 점은 아쉬움으로 남는다. ◆ 갈등은 전채였고, 본편은 사이비였다 층간소음, 주차 문제, 사소한 시비. 공동주택에서 흔히 벌어지는 갈등이 주요 서사일 것이라 예상했지만, 이 작품은 그 틀을 비껴간다. 오히려 그 모든 갈등은 본편으로 들어가기 위한 전채에 가깝다. 실제 중심축은 ‘사이비 종교’다. 이는 ‘나는 신이다’ ‘그것이 알고싶다’ ‘PD

[래비의 커리어 블렌딩] 전갈과 개구리, 200회의 워크숍이 알려준 진실

같은 말을 들어도 누군가는 동기부여를 받고, 누군가는 상처를 받는다. 똑같은 팀장의 피드백 한마디가 어떤 사람에게는 자극이 되고, 누군가에게는 하루를 망치는 말이 된다. 퍼실리테이션을 배우고 나서도 이 질문만큼은 여전히 나를 붙잡고 있었다. '사람을 움직이게 하는 건 결국 뭘까?' 조직의 소통 방식은 조금 알게 됐지만, 그 안에 있는 '개인'은 여전히 미지의 영역이었다. 나는 결국 그 답을 찾아 심리 진단 도구의 세계로 뛰어들었다. 국민 진단 도구라 불리는 MBTI는 입문이었다. 그 다음은 에니어그램이었다. MBTI가 행동유형을 보여준다면, 에니어그램은 그 행동의 뿌리에 있는 두려움과 욕망을 건드린다. 처음 내 에니어그램 유형을 확인했을 때, 솔직히 좀 민망했다. '내 마음속에 이런 욕구가 있었나?' 그 불편함이 오히려 흥미와 이해의 기반으로 바뀌었다. 여기서 멈추지 않고, 국내 기업들 사이에서도 주목받기 시작한 버크만 진단까지 손을 뻗었다. 스트레스 상황에서 드러나는 숨은 욕구를 찾아내며 일하는 방식을 알려주는 진단 도구였다. 닥치는 대로 공부했고, 하나씩 자격증을 취득했다. 그런데 공부를 하면 할수록 오히려 확신이 줄었다. 나조차도 나의 행동을 이해하기

[콘텐츠인사이트] 뭔가 사유하고 싶을 땐 독립영화가 제격…고 김기덕 감독 <실제상황>을 보고

‘넷플의 법칙’. 머피의 법칙처럼, 이제는 이것도 하나의 법칙이라 불러도 무방하지 않을까. 수십, 아니 수백 편의 콘텐츠가 넘쳐나지만 막상 리모컨을 들고 채널을 돌리다 보면 건질 만한 작품 하나 찾기 어렵다. 심지어 신작마저 이미 본 작품일 때가 있다. 선택지는 넘치는데, 선택할 것은 없는 아이러니. 나는 그 상황을 ‘넷플의 법칙’이라 부른다. 이럴 때는 미련없이 ‘디즈니플러스’나 ‘쿠팡플레이’로 옮긴다. 그래도 없다면 ‘티빙’까지. 플랫폼을 옮겨 다니는 이 행위 자체가 이미 하나의 소비 패턴이 된 시대인 듯 하다. 주말이었다. 나른하게 흘려보내고 싶었지만 현실은 평일처럼 분주했다. 겉으로는 평정심을 유지하고 있었지만, 안에서는 알 수 없는 피로와 스트레스가 쌓이고 있었다. (*사실 그 이유를 누구보다 명확히 알고 있지만, 애써 내가 나를 속이고 있다. 정확힌 마인드 콘트롤 상태) 그때 티빙에서 이 영화를 만났다. <실제상황>. 이전에 언급한 적 있지만, 필자는 작품 그 자체로 놓고 볼 때 홍상수와 고 김기덕 감독의 영화를 좋아한다. 정형화되지 않은 흐름, 예측을 비껴가는 장면 구성, 그리고 현실과 비현실의 경계를 교묘하게 흔드는 연출. 그 불균질