2026.10.05 (월)

  • 맑음동두천 13.8℃
  • 맑음강릉 16.8℃
  • 맑음서울 15.5℃
  • 맑음대전 15.7℃
  • 구름많음대구 19.1℃
  • 맑음울산 17.3℃
  • 맑음광주 16.8℃
  • 맑음부산 20.0℃
  • 맑음고창 16.5℃
  • 구름많음제주 19.8℃
  • 맑음강화 11.6℃
  • 맑음보은 14.5℃
  • 맑음금산 15.4℃
  • 맑음강진군 17.2℃
  • 맑음경주시 14.6℃
  • 맑음거제 17.6℃
기상청 제공

공간·건축

[지구칼럼] “세계 최저속 포유류” 나무늘보, 3000만년간 간직한 유전자에서 '느린 대사'의 해답 찾았다

 

[뉴스스페이스=이종화 기자] 과학자들이 두발가락 나무늘보의 유전체를 세계 최초로 해독·분석해, 약 3000만년에 걸쳐 보존되어 온 나무늘보 특이적 '전이인자(점핑 유전자)'를 발견했다. 이 유전자들은 “세계 최저속 포유류”라는 나무늘보의 놀라울 정도로 느린 대사와 관련된 것으로 보인다.

 

Phys.org, PubMed, Molecular Ecology, peerj, snexplores, scientificamerican, iflscience, seqanswers에 따르면, 이번 연구 결과는 6월 9일 BMC Biology에 게재됐으며, 나무늘보 세포주가 인간의 대사 관련 질환 및 노화 연구를 위한 모델로 활용될 수 있음을 시사한다.

 

3000만년간 유지된 ‘점핑 유전자’, 게놈 구조를 다시 짜다


이번 연구에서 과학자들은 아마존에 서식하는 두발가락나무늘보(Choloepus didactylus)와 개미핥기, 아르마딜로 등 ‘빈치류(Xenarthra)’ 포유류의 고해상도 유전체를 비교 분석했다. 그 결과 두발가락 나무늘보와 남부 개미핥기(Tamandua tetradactyla)의 유전체에는 포유류 중 가장 많은 수준의 ‘레트로카피(retrocopy)’가 존재하며, 특히 나무늘보는 최근에 삽입된 LINE1 계열 전이인자와 수천 개의 젊은 레트로카피를 동시에 유지하고 있는 것으로 드러났다.

 

연구진은 나무늘보 계통에서 공통조상 가지(브랜치)에서 약 3000만년 전 레트로전좌(retrotransposition)의 ‘폭발’이 일어나 수천 개의 레트로카피가 한꺼번에 생성됐고, 이들 가운데 상당수가 자연선택을 거쳐 기능성 유전자로 ‘도메스티케이션(domestication)’된 것으로 분석했다.

 

실제로 두발가락 나무늘보에서는 레트로카피의 49%가 5개 조직에서 발현되는 반면, 비교 대상으로 사용된 아홉띠아르마딜로(Dasypus novemcinctus)는 3개 조직에서 27%만 발현돼, 동일한 메커니즘이 나무늘보에서 훨씬 더 적극적으로 활용되고 있음을 보여준다.

 

 

미토콘드리아·대사 유전자 겨냥한 유전적 ‘재배선 공사’

 

핵심은 어떤 유전자가 복제·재활용됐느냐다. 연구진은 두발가락 나무늘보에서 강한 선택 신호를 보이는 ‘도메스티케이션 레트로카피’ 38개를 추려냈고, 이들 상당수가 미토콘드리아 기능, 산화적 인산화, 지질·탄수화물 대사 등 에너지 생산 경로와 직접 연결돼 있음을 확인했다.

 

이는 단순히 게놈에 쓰레기 DNA가 많이 쌓였다는 의미가 아니라, 에너지 생산과 소비를 극단적으로 낮추는 방향으로 세포 내 회로를 다시 설계한 결과라는 해석을 가능하게 한다. IFLScience가 인용한 연구진 설명대로, 나무늘보 게놈에서 새로 자리 잡은 점핑 유전자 상당수는 세포 내 ‘발전소’인 미토콘드리아를 조율하는 기능을 하며, 세포가 에너지를 어떻게 만들고 처리할지 미세조정함으로써 나무늘보 특유의 ‘게으른 생존 전략’을 뒷받침한다는 것이다.

 

“세계 최저속 대사”를 숫자로 보면 얼마나 느린가


나무늘보의 대사율이 얼마나 극단적인지 기존 생리 연구는 이미 수치로 보여준 바 있다. 미국 위스콘신대 연구팀이 10마리의 세발가락나무늘보와 12마리의 두발가락나무늘보를 대상으로 야외 대사율(field metabolic rate)을 측정한 결과, 세발가락나무늘보의 대사율은 체중 1kg당 하루 162킬로줄(kJ)로, 포유류 중 최저 수준을 기록했다. 같은 조건에서 두발가락나무늘보는 234kJ/kg/일, 유칼립투스 잎만 먹는 코알라는 410kJ/kg/일, 대형 초식동물인 자이언트 판다는 185kJ/kg/일 수준으로 보고됐다.

 

 

즉, 세발가락나무늘보는 코알라보다 약 60% 적은 에너지로 하루를 버티며, 두발가락나무늘보보다도 약 30% 낮은 대사율을 보인다. 야외에서 측정한 이 값은 동물원이 아닌 자연 서식지에서 실제 생활하는 데 필요한 총 에너지 소비량을 반영하기 때문에, 나무늘보가 “지구상에서 가장 느린 포유류”라는 표현이 과장이 아님을 숫자로 입증한다.

 

인간 질환·노화 연구에 열리는 ‘저에너지 생명체’ 모델


이번 BMC Biology 논문과 해외 매체들은, 나무늘보 유전체가 인간의 대사 이상과 노화 연구에 새로운 모델 시스템을 제공할 수 있다는 점을 강조한다. 연구진에 따르면, 이번에 규명된 레트로카피 가운데 상당수는 미토콘드리아 기능 저하와 연관된 인간 질환 경로와 상동성을 가지고 있어, 당뇨병, 근육 위축, 신경퇴행, 노화 관련 질환 등 저에너지 상태와 연관된 병리 메커니즘을 ‘자연 실험실’에서 관찰할 수 있는 길을 열어준다.

 

실제로 2025년 발표된 또 다른 전사체 연구에서는 두발가락 나무늘보와 인간의 말초혈 단핵세포(PBMC)를 비교했을 때, 대사 조절, 체온 조절, 세포 주기, 텔로미어 유지, 서카디언 리듬, 암 예방 관련 유전자 발현 양상이 전반적으로 다르게 나타났다는 보고도 있다.

 

연구진은 나무늘보 세포주를 확보해 단일세포 시퀀싱과 기능 실험을 진행할 계획이며, 이를 통해 “느슨한 미토콘드리아”를 보완하는 유전적 백업 시스템이 어떻게 작동하는지 구체적인 경로 지도를 그리는 것이 향후 목표라고 밝히고 있다.

 

 

조직 보존·중환자의학·우주여행까지, 느림의 생리학이 여는 원격 산업


나무늘보의 초저속 대사와 불완전한 체온 조절 능력은 기후변화 취약성 연구에서도 중요한 변수가 된다. 2024년 PeerJ에 실린 연구는 고지대와 저지대 나무늘보가 온도 상승에 서로 다른 대사 반응을 보이며, 특히 고지대 개체군이 2100년까지 예상되는 기온 상승 시 생존이 어려울 수 있다고 경고한다.

 

이런 취약성은 동시에, 극저온·저대사 상태를 인위적으로 유도해 조직을 보존하거나, 에너지 소비를 최소화해야 하는 중환자 치료, 장기 우주 비행 같은 분야에 나무늘보 생리학을 응용할 수 있는 가능성을 뒷받침한다.

 

결국 두발가락 나무늘보 유전체 분석은 “게으름의 과학”이 아니라, 에너지 효율을 극단까지 밀어붙인 생명 설계의 또 다른 해답을 보여준다. 진화가 3000만년 동안 다듬어온 점핑 유전자 네트워크를 정밀 해독하는 작업은, 인간이 직면한 대사질환·노화·극한환경 생존이라는 난제를 풀기 위한 하나의 새로운 레퍼런스 데이터셋이자, 데이터 저널리즘 차원에서도 앞으로 꾸준히 추적할 가치가 있는 생명과학 이슈다.

배너
배너
배너

관련기사

45건의 관련기사 더보기


[공간사회학] 몽골 게르의 생존공학 "영하 50도 혹한차단의 비밀"…둥근 천막·하나와 토노·천장 구멍과 불·호이모르·무빙 기후장치·아르갈 순환경제

[뉴스스페이스=이종화 기자] 10월 첫째 월요일은 유엔이 정한 ‘세계 주거의 날(World Habitat Day)’이다. 도시는 누구를 위해 설계돼야 하는지, 인간에게 안전하고 적절한 집이란 무엇인지, 고층 아파트와 스마트시티가 만든 공간은 어떤 의미인지를 생각하게 만든다. 겨울이면 기온이 영하 40도 아래로 내려가고, 일부 지역에서는 영하 50도에 이르는 몽골 대초원에도 ‘적정 주거’에 대한 오래된 답이 있다. 목재 골조 위에 양털 펠트를 덮은 둥근 집, 게르다. 유엔해비타트는 2026년 세계 주거의 날의 화두로 ‘모두를 위한 적정 주거(Adequate Housing for All)’를 제시했다. 이는 집을 단순한 건물이나 부동산이 아니라, 안전·건강·에너지·공기·돌봄·존엄을 보장하는 삶의 기반으로 보자는 제안이다. 게르는 바로 이 질문의 가장 극적인 사례다. 이동 가능한 펠트 주거는 초원의 바람과 한파에 적응한 지혜였지만, 오늘날 석탄 난방과 실내외 미세먼지, 낮은 단열 성능이라는 현실적 한계도 동시에 안고 있다. 세계 주거의 날을 맞아, 뉴스스페이스는 영하 50도의 겨울을 건너온 몽골 게르를 통해 다시 묻는다. 인간을 지키는 집은 얼마나 두꺼운 벽을 가

[랭킹연구소] “강남역 이름값 11억” 서울 지하철, 10년간 280억…역명 병기권 금액 TOP5, 강남역>을지로3가역>을지로입구역>선릉역>역삼역 順

[뉴스스페이스=이현주 기자] 서울 지하철역의 괄호 속 기업·기관명은 단순한 안내 문구가 아니라, 유동인구와 상권·브랜드 노출가치를 가격으로 환산한 ‘도시형 광고 자산’으로 자리 잡았다. 서울교통공사가 2016년 도입한 유상 역명 병기 사업으로 올해 8월까지 약 280억원을 거둔 가운데, 2호선 강남역은 치과의원에 3년간 11억1100만원에 낙찰되며 역대 최고가를 기록했다. 10년 280억, 38개 역의 ‘이름값’ 서울교통공사가 관리하는 서울 지하철 1~8호선 276개 역 가운데 유상 역명 병기가 시행 중인 곳은 38개 역이다. 환승역은 한 곳으로 계산한 수치다. 2016년 사업 도입 이후 올해 8월까지 누적 수입은 약 280억원으로 집계됐다. 단순 환산하면 연평균 약 28억원, 현재 병기 운영 역 수 기준으로는 역당 누적 약 7억4000만원의 수입이 발생한 셈이다. 다만 실제 금액은 역별 유동인구, 상권의 성격, 인근 업종의 광고 수요에 따라 크게 갈린다. 최근 5년간 수입만 약 177억원으로, 전체 누적 수입의 약 63%를 차지한다는 점도 눈에 띈다. 이는 역명 병기가 초기 실험 단계를 넘어 서울교통공사의 비운임 수익 모델로 빠르게 정착하고 있음을 뜻한다.

[공간사회학] 피라미드 등반 '인생샷' 대가 "평생 이집트 땅 못밟는다"…세계 관광의 날(9월 27일)과 '유적 무단등반'의 유혹

[뉴스스페이스=이종화 기자] 9월 27일 ‘세계 관광의 날’을 맞아, 뉴스스페이스는 여행의 추억을 기록하려는 욕망이 인류의 문화유산과 충돌하는 순간을 들여다본다. 스마트폰과 SNS가 여행의 풍경을 바꿨다. 낯선 장소를 보고 느끼는 일만큼이나, 그곳에 ‘내가 있었다’는 사실을 사진과 영상으로 증명하는 일이 여행의 중요한 목적이 됐다. 하지만 더 높은 곳, 더 위험한 곳, 더 남들과 다른 한 컷을 향한 경쟁은 때때로 관광객을 출입 금지선 너머로 이끌고, 수천 년을 버틴 유적을 훼손과 안전사고의 위험에 노출시킨다. 세계 관광의 날은 관광이 지역경제를 움직이고 문화 간 이해를 넓히는 힘인 동시에, 방문하는 장소와 공동체에 책임을 져야 하는 활동임을 되새기는 날이다. 특히 관광객이 몰리는 세계적 명소에서는 ‘인생샷’을 위한 무단등반과 출입 통제 위반, 무분별한 촬영이 오버투어리즘의 또 다른 얼굴로 나타난다. 한 사람의 짧은 영상과 사진이 온라인에서 확산될수록, 이를 모방하려는 이들이 뒤따를 가능성도 커진다. 뉴스스페이스는 세계 관광의 날을 맞아, 이집트 쿠푸왕 피라미드를 무단으로 등반한 독일 청년 안드레이 치시엘스키의 사례를 통해 SNS 인증 욕구와 문화유산 보호가

[지구칼럼] "양치기 목동도 AI 탑재"…몽골 유목민, AI·위성·GPS로 기후위기 맞선다

[뉴스스페이스=이종화 기자] # 몽골 고비사막 인근 초원에서 양을 기르는 유목민 간치메그는 최근 양 떼가 염분이 높은 호수 쪽으로 이동하는 것을 확인하고 긴급히 남편에게 알렸다. 가뭄과 부실한 초목 탓에 먹이를 찾아 헤매던 가축이 염수에 접근한 상황이었다. 양이 물을 마시거나 호수 주변에 빠질 경우 집단 폐사로 번질 수 있었지만, 남편은 양 떼 가운데 한 마리에 부착된 태양광 GPS 추적기를 통해 위치를 확인한 뒤 현장에 도착해 가축을 돌려세웠다. 간치메그는 AFP에 “GPS 추적기가 없었다면 양 떼 전체를 잃었을 수 있다”고 말했다. 이 장비는 몽골 청년 창업가 빌구데이 간훌루그가 개발한 ‘후누(Hunu)’ 앱과 연동된다. ‘강인한 유목민’을 뜻하는 후누는 광활한 초원에서 무리 단위로 이동하는 가축의 습성을 감안해, 무리마다 한 마리에 태양광 충전식 GPS 기기를 달아 위치를 추적하는 방식이다. 앱은 가축 위치 확인에 그치지 않고 적설 깊이, 풍향, 토양 수분, 가뭄 상태를 지도 형태로 제공한다. AI 기반 기상 기능은 눈보라와 모래폭풍 등 위험 기상 현상에 관한 정보를 제공해 유목민이 이동 시기와 방목지를 결정하도록 돕는다. AFP, euronews, n