2026.07.15 (수)

  • 구름많음동두천 26.2℃
  • 맑음강릉 29.7℃
  • 구름많음서울 26.2℃
  • 구름많음대전 28.8℃
  • 맑음대구 33.9℃
  • 맑음울산 35.0℃
  • 맑음광주 30.5℃
  • 맑음부산 28.7℃
  • 맑음고창 29.1℃
  • 구름많음제주 29.2℃
  • 구름많음강화 24.8℃
  • 맑음보은 28.7℃
  • 맑음금산 28.3℃
  • 맑음강진군 31.3℃
  • 맑음경주시 33.9℃
  • 맑음거제 27.8℃
기상청 제공

공간·건축

[지구칼럼] “세계 최저속 포유류” 나무늘보, 3000만년간 간직한 유전자에서 '느린 대사'의 해답 찾았다

 

[뉴스스페이스=이종화 기자] 과학자들이 두발가락 나무늘보의 유전체를 세계 최초로 해독·분석해, 약 3000만년에 걸쳐 보존되어 온 나무늘보 특이적 '전이인자(점핑 유전자)'를 발견했다. 이 유전자들은 “세계 최저속 포유류”라는 나무늘보의 놀라울 정도로 느린 대사와 관련된 것으로 보인다.

 

Phys.org, PubMed, Molecular Ecology, peerj, snexplores, scientificamerican, iflscience, seqanswers에 따르면, 이번 연구 결과는 6월 9일 BMC Biology에 게재됐으며, 나무늘보 세포주가 인간의 대사 관련 질환 및 노화 연구를 위한 모델로 활용될 수 있음을 시사한다.

 

3000만년간 유지된 ‘점핑 유전자’, 게놈 구조를 다시 짜다


이번 연구에서 과학자들은 아마존에 서식하는 두발가락나무늘보(Choloepus didactylus)와 개미핥기, 아르마딜로 등 ‘빈치류(Xenarthra)’ 포유류의 고해상도 유전체를 비교 분석했다. 그 결과 두발가락 나무늘보와 남부 개미핥기(Tamandua tetradactyla)의 유전체에는 포유류 중 가장 많은 수준의 ‘레트로카피(retrocopy)’가 존재하며, 특히 나무늘보는 최근에 삽입된 LINE1 계열 전이인자와 수천 개의 젊은 레트로카피를 동시에 유지하고 있는 것으로 드러났다.

 

연구진은 나무늘보 계통에서 공통조상 가지(브랜치)에서 약 3000만년 전 레트로전좌(retrotransposition)의 ‘폭발’이 일어나 수천 개의 레트로카피가 한꺼번에 생성됐고, 이들 가운데 상당수가 자연선택을 거쳐 기능성 유전자로 ‘도메스티케이션(domestication)’된 것으로 분석했다.

 

실제로 두발가락 나무늘보에서는 레트로카피의 49%가 5개 조직에서 발현되는 반면, 비교 대상으로 사용된 아홉띠아르마딜로(Dasypus novemcinctus)는 3개 조직에서 27%만 발현돼, 동일한 메커니즘이 나무늘보에서 훨씬 더 적극적으로 활용되고 있음을 보여준다.

 

 

미토콘드리아·대사 유전자 겨냥한 유전적 ‘재배선 공사’

 

핵심은 어떤 유전자가 복제·재활용됐느냐다. 연구진은 두발가락 나무늘보에서 강한 선택 신호를 보이는 ‘도메스티케이션 레트로카피’ 38개를 추려냈고, 이들 상당수가 미토콘드리아 기능, 산화적 인산화, 지질·탄수화물 대사 등 에너지 생산 경로와 직접 연결돼 있음을 확인했다.

 

이는 단순히 게놈에 쓰레기 DNA가 많이 쌓였다는 의미가 아니라, 에너지 생산과 소비를 극단적으로 낮추는 방향으로 세포 내 회로를 다시 설계한 결과라는 해석을 가능하게 한다. IFLScience가 인용한 연구진 설명대로, 나무늘보 게놈에서 새로 자리 잡은 점핑 유전자 상당수는 세포 내 ‘발전소’인 미토콘드리아를 조율하는 기능을 하며, 세포가 에너지를 어떻게 만들고 처리할지 미세조정함으로써 나무늘보 특유의 ‘게으른 생존 전략’을 뒷받침한다는 것이다.

 

“세계 최저속 대사”를 숫자로 보면 얼마나 느린가


나무늘보의 대사율이 얼마나 극단적인지 기존 생리 연구는 이미 수치로 보여준 바 있다. 미국 위스콘신대 연구팀이 10마리의 세발가락나무늘보와 12마리의 두발가락나무늘보를 대상으로 야외 대사율(field metabolic rate)을 측정한 결과, 세발가락나무늘보의 대사율은 체중 1kg당 하루 162킬로줄(kJ)로, 포유류 중 최저 수준을 기록했다. 같은 조건에서 두발가락나무늘보는 234kJ/kg/일, 유칼립투스 잎만 먹는 코알라는 410kJ/kg/일, 대형 초식동물인 자이언트 판다는 185kJ/kg/일 수준으로 보고됐다.

 

 

즉, 세발가락나무늘보는 코알라보다 약 60% 적은 에너지로 하루를 버티며, 두발가락나무늘보보다도 약 30% 낮은 대사율을 보인다. 야외에서 측정한 이 값은 동물원이 아닌 자연 서식지에서 실제 생활하는 데 필요한 총 에너지 소비량을 반영하기 때문에, 나무늘보가 “지구상에서 가장 느린 포유류”라는 표현이 과장이 아님을 숫자로 입증한다.

 

인간 질환·노화 연구에 열리는 ‘저에너지 생명체’ 모델


이번 BMC Biology 논문과 해외 매체들은, 나무늘보 유전체가 인간의 대사 이상과 노화 연구에 새로운 모델 시스템을 제공할 수 있다는 점을 강조한다. 연구진에 따르면, 이번에 규명된 레트로카피 가운데 상당수는 미토콘드리아 기능 저하와 연관된 인간 질환 경로와 상동성을 가지고 있어, 당뇨병, 근육 위축, 신경퇴행, 노화 관련 질환 등 저에너지 상태와 연관된 병리 메커니즘을 ‘자연 실험실’에서 관찰할 수 있는 길을 열어준다.

 

실제로 2025년 발표된 또 다른 전사체 연구에서는 두발가락 나무늘보와 인간의 말초혈 단핵세포(PBMC)를 비교했을 때, 대사 조절, 체온 조절, 세포 주기, 텔로미어 유지, 서카디언 리듬, 암 예방 관련 유전자 발현 양상이 전반적으로 다르게 나타났다는 보고도 있다.

 

연구진은 나무늘보 세포주를 확보해 단일세포 시퀀싱과 기능 실험을 진행할 계획이며, 이를 통해 “느슨한 미토콘드리아”를 보완하는 유전적 백업 시스템이 어떻게 작동하는지 구체적인 경로 지도를 그리는 것이 향후 목표라고 밝히고 있다.

 

 

조직 보존·중환자의학·우주여행까지, 느림의 생리학이 여는 원격 산업


나무늘보의 초저속 대사와 불완전한 체온 조절 능력은 기후변화 취약성 연구에서도 중요한 변수가 된다. 2024년 PeerJ에 실린 연구는 고지대와 저지대 나무늘보가 온도 상승에 서로 다른 대사 반응을 보이며, 특히 고지대 개체군이 2100년까지 예상되는 기온 상승 시 생존이 어려울 수 있다고 경고한다.

 

이런 취약성은 동시에, 극저온·저대사 상태를 인위적으로 유도해 조직을 보존하거나, 에너지 소비를 최소화해야 하는 중환자 치료, 장기 우주 비행 같은 분야에 나무늘보 생리학을 응용할 수 있는 가능성을 뒷받침한다.

 

결국 두발가락 나무늘보 유전체 분석은 “게으름의 과학”이 아니라, 에너지 효율을 극단까지 밀어붙인 생명 설계의 또 다른 해답을 보여준다. 진화가 3000만년 동안 다듬어온 점핑 유전자 네트워크를 정밀 해독하는 작업은, 인간이 직면한 대사질환·노화·극한환경 생존이라는 난제를 풀기 위한 하나의 새로운 레퍼런스 데이터셋이자, 데이터 저널리즘 차원에서도 앞으로 꾸준히 추적할 가치가 있는 생명과학 이슈다.

배너
배너
배너

관련기사

44건의 관련기사 더보기


[공간사회학] 시내버스 라디오, 침묵시대의 소음이 되다…'방해받지 않을 권리'와 '공공 공간'의 재정의

[뉴스스페이스=이종화 기자] "기사님, 여긴 당신의 자동차가 아닙니다." 서울 시내버스 안에서 흘러나오는 라디오 소리를 둘러싸고 승객과 운전기사 간 신경전이 벌어지고 있다. 최근 서울시의회 의회신문고에는 시내버스 기사들의 라디오 청취를 법적으로 금지해 달라는 민원이 제기됐고, 서울시는 "일률적인 금지는 법적 근거가 없어 어렵다"며 "최대한 계도하겠다"는 원론적 답변을 내놓았다. 민원의 발단과 서울시 답변 민원인 A씨는 "버스가 기사님 개인 자가용이 아닌데 왜 본인 취향의 라디오를 승객들에게 강제로 듣게 하느냐"는 취지의 문제를 제기했다. 실제로 한 승객은 "기사님이 라디오를 너무 크게 틀어서 하차 벨 소리도 못 듣고 정거장을 지나쳤다"고 불편을 토로했으며, 볼륨을 줄여달라고 요청했다가 오히려 욕설을 들었다는 사례도 전해졌다. 민원의 골자는 크게 세 갈래로 나뉜다. 첫째는 과도한 볼륨, 둘째는 기사 개인의 정치·종교적 성향이 반영된 특정 채널 편성에 대한 불쾌감, 셋째는 안내방송이나 하차벨 소리를 가리는 안전 문제다. 이에 서울시는 조례를 통한 일괄 금지 대신 버스회사별 개별 교육과 계도를 약속했지만, 강제력 있는 규제는 현재로선 없다는 입장을 재확인했다. 소

[공간사회학] "럭셔리 대명사" 5성급 호텔 뷔페 브랜드와 문화코드…파크뷰·라세느·그라넘·테라스 키친·온 테이블·콘스탄스·코너스톤·플레이버즈·섬모라·다모임

[뉴스스페이스=이종화 기자] 2026년 봄, 서울 신라호텔 '더 파크뷰(The Parkview)'의 주말 디너 예약 오픈 알림이 뜨는 순간, 캐치테이블 앱은 수천 명의 동시 접속으로 서버가 과부하 상태가 된다. 성인 1인 기준 20만원이라는 초고가 한끼 가격표가 붙어 있음에도 불구하고, 예약 가능한 자리는 불과 몇 분 만에 소진된다. ◆ 한 끼 20만원, 음식 가격이 아닌 럭셔리 브랜드를 소비 뷔페형 레스토랑 시장 규모는 코로나19가 한창이던 2020년 4,000억원대에서 2023년 8,900억원, 2024년 9,300억원을 넘어섰으며, 2025년에는 1조원을 돌파할 것으로 전망하고 있다. 외식산업 경기동향지수가 코로나19 이후 최저치(70.76, 2025년 1분기)를 기록하는 불황 속에서도 특급호텔 뷔페만큼은 나 홀로 호황을 누리는 역설적 현상이 펼쳐지고 있다. 이 현상의 중심에는 음식만이 아닌 '이름'이 있다. 소비자들은 '라세느(La Seine)'의 랍스터를 먹으면서 파리의 센강변을 걷는 상상을 하고, '아리아(Aria)'의 양갈비를 맛보면서 110년 역사의 오페라 독창곡을 듣는 듯한 감각을 경험한다. 호텔 뷔페의 브랜드명은 단순한 식당 간판이 아니다.

[Moonshot-thinking] '창고'의 시대 가고, 물류 인프라의 시대가 온다

요즘 물류센터 시장에서 흥미로운 장면은 새로 지어지는 창고가 아니라 비어 있던 창고가 채워지는 모습이다. 2~3년 전만 해도 시장의 화두는 공급이었다. 전국 곳곳에 대형 물류센터가 들어서고, 수도권에는 유례없는 규모의 신규 자산이 쏟아졌다. 공실은 늘고, 임대인들은 임차인 확보를 위해 렌트프리와 각종 지원 조건을 경쟁하듯이 내놓았다. 시장은 임차인 우위였다. 그러나 최근 현장에서 마주하는 분위기는 사뭇 다르다. 공급이 줄어들자 공실이 움직이기 시작했다. 프로젝트파이낸싱(PF) 시장 경색과 공사비 상승, 인허가 감소가 이어지면서 신규 공급이 급감했다. 그동안 결정을 미루던 화주 기업들이 움직이기 시작했다. 입지가 우수하고 스펙이 뛰어난 물류센터부터 빠르게 임차계약이 체결되고 있다. 하지만 이를 단순한 시장 회복으로만 해석하면 중요한 변화를 놓치게 된다. 물류센터 시장에서 벌어지는 일은 공실률이 오르내리는 수준의 이야기가 아니다. 물류센터를 바라보는 기준 자체가 달라지고 있다. 과거에는 물류센터를 부동산으로 평가했다. 위치, 규모, 임대료가 판단의 핵심이었다. 그러나 지금 화주들이 가장 먼저 묻는 질문은 다르다. '이 물류센터가 우리의 공급망을 얼마나 효율적으로

[공간사회학] "에르메스 패션쇼는 하나의 예술 작품"…'뒤크' 로고, 승마장에서 '환생'하다

[뉴스스페이스=이현주 기자] 에르메스가 최근 공개한 패션쇼 오프닝 영상이 온라인상에서 큰 화제를 모으고 있다. 단순한 브랜드 로고 등장을 넘어, 조명과 무대, 영상이 하나의 작품처럼 이어지며 짧은 순간에도 강한 몰입감을 만들어냈다는 평가다. 이번 패션쇼는 승마 훈련장이라는 '공간'을 통해 승마 유산을 상징적으로 담아냈을 뿐만 아니라 로고 모습의 살아있는 말이 오프닝 무대에 직접 등장해 더 큰 화제가 됐다. 실제 말과 페가수스가 등장한 전례 이번 오프닝이 특히 화제가 된 것은 에르메스가 과거에도 파격적인 오프닝 연출로 이미 화제를 모은 전례가 있기 때문이다. 2024년 2월 도쿄 아자부다이 힐스 매장 오프닝 당시에는 프랑스 리옹 출신 예술단체 '라 콤파니 데 퀴담(La Compagnie des Quidams)'이 3.5미터 높이의 대형 풍선 말들과 10미터 길이의 페가수스를 동원한 거리극 형태의 쇼를 선보인 바 있다. 말은 에르메스의 창립 정신인 마구(馬具) 제작 전통을 상징하는 브랜드 아이콘으로, 이처럼 반복적으로 등장하는 시각 모티프는 단순한 볼거리가 아니라 브랜드 서사의 연속성을 구축하는 장치로 기능한다는 점에서 흥미롭다. 에르메스 로고, '말 한마리'

[공간사회학] 만약 스타벅스 2160곳이 한 달간 문을 닫는다면?…"한국 사랑방과 머무름 권리·도시 상권과 경제 인프라·고독방파제와 마음편의점까지 사라진다"

[뉴스스페이스=이종화 기자] 2026년 6월 22일 오후 3시, 전국 2,160여개 스타벅스 매장의 불이 일제히 꺼졌다. 1999년 1호점 개점 이후 27년 만에 처음 있는 전국 동시 조기 영업종료였다. 5·18 민주화운동과 박종철 고문치사 사건을 연상시킨 이른바 '탱크데이' 마케팅 논란에 대한 반성으로, 전 직원이 역사 인식 및 사회적 감수성 교육을 받기 위한 조치였다. 단 하루, 그것도 오후의 몇 시간이었지만 도심의 풍경은 미묘하게 일그러졌다. 노트북을 들고 갈 곳을 잃은 카공족, 급한 화상 회의를 앞둔 노마드 워커, 잠시 숨을 돌리려던 직장인들은 굳게 닫힌 유리문 앞에서 당황한 기색이 역력했다. 이 짧은 소동은 우리에게 도발적인 질문을 던진다. 만약 이 조기 영업종료가 단 하루가 아니라, 한 달간 지속되는 '장기 폐점' 사태로 이어진다면 우리 도시에 어떤 일이 벌어질까? 단순히 커피를 마시지 못하는 불편함을 넘어, 이 질문은 한국 사회가 하나의 거대한 상업 자본에 '머무름의 권리'를 얼마나 깊숙이 의존하고 있는지를 비추는 거울이 된다. 시나리오 1…408만명의 '공간 난민'과 저가 커피의 한계 스타벅스가 한 달간 문을 닫았을 때 가장 먼저 나타날 현상은