2026.06.10 (수)

  • 맑음동두천 22.2℃
  • 맑음강릉 21.9℃
  • 맑음서울 23.3℃
  • 맑음대전 23.7℃
  • 맑음대구 26.8℃
  • 맑음울산 25.4℃
  • 구름많음광주 24.4℃
  • 구름많음부산 24.6℃
  • 맑음고창 23.3℃
  • 맑음제주 23.8℃
  • 맑음강화 18.4℃
  • 맑음보은 23.3℃
  • 맑음금산 22.8℃
  • 맑음강진군 24.3℃
  • 맑음경주시 26.4℃
  • 구름많음거제 23.4℃
기상청 제공

공간·건축

[지구칼럼] 인류 압도하는 개미의 숫자 '20경 마리'…"지구 움직이는 숨은 지배자·보이지 않는 농부"

 

[뉴스스페이스=이종화 기자] 지구상의 개미는 최소 20경(2×10¹⁶) 마리, 인간 1인당 약 250만 마리가 배당되는 규모다. 이 작은 곤충 군단의 건조 생물량은 모든 야생 조류와 포유류의 총량을 합친 것보다 많다는 분석까지 나온다. 숫자만 놓고 보면, 지구는 이미 ‘개미 행성’에 가깝다.

 

1. 20경 마리, 인류를 덮는 개체 수


전 세계에 기록된 개미 종 수는 약 1만 4000~1만 5000종으로 추산된다. 열대우림과 사바나 지역에서 특히 다양성이 높고, 일부 연구는 “지구 생물 종 중 개미가 차지하는 비율이 2~3% 수준”이라고 본다. 개체 수로 환산하면 약 20경 마리, 인류 인구(약 80억명)를 250만배 곱한 규모다.

 

생물량으로 보더라도 개미는 ‘소리 없는 강자’다. 토양 생태 연구 결과, 개미와 흰개미가 차지하는 건조 생물량(dry biomass)은 전 세계 야생 조류와 포유류의 합보다 높은 것으로 보고됐다. 눈에 잘 띄지 않을 뿐, 생태계의 ‘백본(backbone)’을 이루는 집단이라는 얘기다.

 

2. 1억 1,000만년의 생존 설계


화석 기록과 분자계통 분석에 따르면 개미는 약 1억 1,000만년 전, 중생대 백악기 무렵 등장했다. 공룡이 지구를 지배하던 시기부터 존재했고, 대멸종과 기후 변동을 거치면서도 사회성과 협동을 무기로 살아남았다.

 

특히 ‘농부 개미’로 불리는 곰팡이 재배 개미는 6,600만년 전, 거대 소행성 충돌로 인한 대멸종 이후 광합성 기반 식생이 급감하자, 특정 곰팡이를 재배하는 방향으로 진화했다는 연구도 있다. 소행성 충돌 이후 인류 조상은 아직 등장하지도 않았을 때, 개미는 이미 농업 혁신으로 위기를 돌파하고 있었다는 해석이 가능하다.

 

 

3. ‘개미가 있는 땅’과 없는 땅의 생산성 격차…비료·살충제 대신 개미


개미의 존재는 농업 생산성과도 직결된다. 농약·비료 가격이 치솟는 시대, 농업 연구자들은 뜻밖의 조력자에게 눈을 돌리고 있다. 인간의 발밑에 있는 ‘개미’다. 국제 연구팀의 토양 연구와 메타분석 결과, 개미와 흰개미가 서식하는 밭의 경우 그렇지 않은 밭에 비해 농작물 수확량이 평균 36% 더 높다는 결과를 내놨다. 개미가 토양을 굴착하며 공기·수분 순환을 돕고, 해충을 포식하면서 비료·농약을 대체하는 기능을 수행하며 ‘보이지 않는 농부’로 등장하고 있다.

 

2022년 영국 왕립학회 B(Proceedings of the Royal Society B)에 실린 메타분석은, 작물 재배에 개미를 활용하면 “일부 개미 종의 경우 화학 살충제보다 해충 방제·수확량 면에서 더 높은 효용”을 낼 수 있다고 결론 내렸다. 즉 비용은 물론 환경측면에서도 부담이 더 낮을 수 있다는 주장이다. 개미는 해충을 직접 포식할 뿐 아니라, 해충의 행동을 교란하거나 서식지를 바꾸게 만드는 효과도 가진다.

 

개미집 주변 토양은 투수성과 통기성이 높아져 빗물이 잘 스며들고, 가뭄 시에도 뿌리층에 수분이 오래 머무르는 경향을 보인다. 토양 과학자들이 개미를 ‘생태계 엔지니어(ecosystem engineer)’로 부르는 이유다.

 

4. 개미에게 배우는 지속가능성

 

연구진은 “적절한 관리가 전제된다면, 개미는 해충 방제와 수확량 증대에 동시에 기여하는 생태 기반 솔루션이 될 수 있다”고 강조했다. 농약 의존도를 낮추고 탄소 발자국을 줄여야 하는 글로벌 농업 전환의 흐름 속에서, 개미는 ‘저비용 고효율’ 옵션으로 부상하고 있다.

 

개미 군체는 수천만년 동안 ‘폐기물 제로’에 가까운 순환 시스템을 구현해 왔다. 먹이, 배설물, 사체까지 모두 다른 생명체의 자원이 되는 구조 속에서, 에너지와 물질의 선순환을 극대화해 왔다. 

 

인간이 농업·도시 시스템에서 지속가능성을 고민할 때, 개미의 토양 관리·해충 제어·자원 순환 방식은 이미 검증된 자연 모델이다. 환경 부담이 적고, 장기적으로 생산성을 높이는 ‘개미식 인프라’가 기후 위기 시대의 새로운 언어로 읽히는 이유다.

배너
배너
배너



[내궁내정] 침팬지와 돌고래, 누가 더 똑똑할까?… IQ·문제해결·도구사용 침팬지 vs 뇌피질·뉴런·협력·사고·소통 돌고래

[뉴스스페이스=이종화 기자] <편집자주> 유튜브, 인스타 등에서 활동하는 인플루언서들이 '협찬을 받지 않았다', '광고가 아니다'라는 사실을 보이기 위해 "내 돈 주고 내가 샀다"라는 뜻의 '내돈내산'이라는 말이 생겼다. 비슷한 말로 "내가 궁금해서 결국 내가 정리했다"는 의미의 '내궁내정'이라고 이 기획코너를 명명한다. 우리 일상속에서 자주 접하는 소소한 얘기거리, 궁금증, 호기심, 용어 등에 대해 정리해보는 코너를 기획했다. 침팬지와 돌고래는 전혀 다른 진화적 경로를 거쳤음에도 불구하고 인간 다음으로 높은 인지 능력을 보유한 생물로 평가받는다. 전통적으로 3세 아동 수준의 지능을 가진 침팬지가 돌고래보다 더 영리하다고 여겨졌으나, 최근 연구들은 돌고래가 침팬지를 제치고 인간 다음으로 두 번째로 영리한 생물로 지목되기도 했다. IQ로 환산하면 보노보 침팬지가 약 120, 돌고래가 70~90 수준으로 측정되지만, 이러한 수치는 인간 중심적 측정 방식의 한계를 지니고 있어 절대적 기준이 될 수 없다. 뇌 구조와 인지 능력의 차이 에모리 대학의 로리 마리노 교수 연구팀의 분석에 따르면, 청백돌고래의 대뇌피질과 신피질은 매우 커서 "인지 능력을 판단하는

[지구칼럼] '정원사·사랑꾼' 바우어새 구애법의 불편한 진실…"감사·열정이 당연함·권태로 변질" 인간과 '데자뷰'

[뉴스스페이스=이종화 기자] 호주와 파푸아뉴기니 숲 속에 사는 바우어새는 ‘정원사새(gardener bird)’ ‘오페라하우스 건축가’라는 별칭으로 불린다. 수컷이 암컷을 유혹하기 위해 나무 위가 아닌 땅 위에 정자 모양의 구조물을 짓고, 꽃·열매·조개껍데기·심지어 인간이 버린 플라스틱 조각까지 모아 색과 크기별로 정교하게 배열하기 때문이다. 행동생태학 연구에 따르면 일부 바우어새 수컷은 번식기 동안 하루 활동 시간의 최대 80%를 집 꾸미기에 쏟는다. ‘사랑의 정원’을 꾸미는 데 몇 달에서 길게는 1년 가까이 같은 장소를 집요하게 손질하는 모습이 반복 관찰된다. 바우어새의 구조물은 알과 새끼를 키우는 둥지가 아니다. 순수하게 구애를 위한 무대, 일종의 콘서트홀에 가깝다. 나무 가지 200~300개를 세워 만든 아치형 통로 앞에는 돌·조개껍데기가 작은 것에서 큰 것 순으로 배열되고, 일부 종은 식물즙과 침을 섞어 벽을 칠하는 ‘천연 페인트’까지 사용한다는 보고가 있다. 호주 디킨대 존 엔들러(John A. Endler) 교수팀은 큰바우어새 수컷이 이 크기 배열을 통해 암컷의 시야에서 부자연스러운 원근법(forced perspective)’이라는 착시 효과를

[내궁내정] '메타인지' 거울 자기인식 테스트 통과 동물이 고작?…돌고래·침팬지·오랑우탄·아시아코끼리·까치·청소놀래기

[뉴스스페이스=이종화 기자] <편집자주> 유튜브, 인스타 등에서 활동하는 인플루언서들이 '협찬을 받지 않았다', '광고가 아니다'라는 사실을 보이기 위해 "내 돈 주고 내가 샀다"라는 뜻의 '내돈내산'이라는 말이 생겼다. 비슷한 말로 "내가 궁금해서 결국 내가 정리했다"는 의미의 '내궁내정'이라고 이 기획코너를 명명한다. 우리 일상속에서 자주 접하는 소소한 얘기거리, 궁금증, 호기심, 용어 등에 대해 정리해보는 코너를 기획했다. 거울 자기인식 테스트는 동물이 거울 속에 비친 모습을 자기 자신으로 인식하는 능력을 평가하는 실험이다. 1970년 심리학자 고든 갤럽 주니어(Gordon Gallup Jr.)가 침팬지를 대상으로 처음 고안했다. 이 테스트는 단순한 반사 작용을 넘어 자기 자신을 객관적으로 인식하는 '자아(self)' 개념의 존재를 증명하는 방법으로, 고차원적 인지 능력과 사회성, 공감 능력을 측정하는 지표가 된다. 테스트의 원리와 의미 거울 자기인식 테스트의 기본 방식은 동물을 마취한 후 눈썹이나 귀, 목 등 동물 스스로 볼 수 없는 부위에 무취의 붉은색 물감이나 스티커로 표시를 하고, 깨어난 후 거울을 보여주는 것이다. 만약 동물이 거울을

[공간사회학] 세계 最高 교회 172.5m ‘예수의 탑’ 우뚝…가우디 서거 100년, 교황 사그라다 파밀리아 최고층 탑 축성식 집전

[뉴스스페이스=이종화 기자] 가우디가 트램 사고로 세상을 떠난 지 정확히 100년이 되는 2026년 6월 10일, 바르셀로나 사그라다 파밀리아의 중앙 주탑 ‘예수 그리스도의 탑’이 교황의 축성으로 공식적인 하늘길을 연다. 1882년 첫 삽을 뜬 뒤 144년에 걸쳐 이어진 이 초장기 프로젝트는 탑의 최종 높이 172.5m 달성으로 세계에서 가장 높은 교회 건축물이라는 타이틀을 거머쥐며 사실상 ‘상징적 완공’ 단계에 진입했다. 세계 최고 교회 탄생, 숫자로 보는 ‘예수의 탑’ 예수 그리스도의 탑은 2026년 2월 20일 마지막 구조물이 올라가면서 설계상 최종 높이인 172.5m에 도달했다. 사그라다 파밀리아 건축위원회는 이 작업을 “밀리미터 단위의 정밀 작업”으로 평가했는데, 탑 정상부에는 유리와 흰색 도자기로 만든 사방(四方)형 십자가가 얹혔다. 이 십자가는 내부 조명과 재질을 통해 밤낮으로 빛을 발하도록 설계돼, 바르셀로나 상공에서 ‘가우디의 마지막 신호탄’ 역할을 하게 된다. 172.5m라는 수치는 의도된 상징이다. 가우디는 인간의 건축물이 자연, 곧 신의 창조물을 넘어서는 안 된다는 신념 아래 바르셀로나의 몬주익 언덕(약 173.5m)보다 1m 낮게 탑

[공간혁신] ‘몽골 유한킴벌리숲’ 복원사업, 생태학적 정량성과 첫 '도출'…AI와 위성 데이터로 GPP 21년간 2.1배 증가 '입증'

[뉴스스페이스=이은주 기자] 유한킴벌리(대표이사 사장 이제훈)는 사막화 방지 활동의 일환으로 20년 넘게 이어온 ‘몽골 유한킴벌리숲’ 복원 사업의 생태학적 정량 성과를 처음으로 도출했다고 5일 밝혔다. 유한킴벌리는 2003년부터 몽골 정부, 평화의숲, 지역시민과 협력하여 대규모 산불로 사막화가 가속화되던 몽골 토진나르스 지역에 1,000만 그루가 넘는 나무를 심고 가꿔왔으며, 이를 통해 서울시 송파구 면적(여의도 11배)에 이르는 3250ha의 광활한 숲을 복원하는 데 성공했다. 이번 프로젝트는 장기 조림 사업의 성과를 더욱 정밀하게 측정하기 위해 추진됐다. 그동안 심은 나무의 그루 수나 조림 면적과 같은 지표는 모니터링 할 수 있었지만, 해당 숲이 생태계에 미친 영향과 사업의 실효성을 정량적으로 평가하는 데는 기술적으로 한계가 있었다. 이를 해결하기 위해 유한킴벌리는 기후테크 스타트업인 메타어스랩과 협업해 AI 기반 위성 데이터 분석을 통해 21년(분석 기간: 2003년~2024년)에 걸친 숲의 변화를 수치화하는 프로젝트를 진행했다. 이번 분석은 그동안 환경 분야에서 지속적으로 검토되어 온 자연복원과 인공조림의 효과 중, 조림 사업의 가치를 과학적 근거로

[지구칼럼] 소설·애니·영화 속 개미의 캐릭터와 메타포…철학자·저항자·슈퍼히어로로 '인간 대변'

[뉴스스페이스=이종화 기자] 소설, 슈퍼히어로 영화, 애니메이션, 고전 SF 공포물까지. 서사 속 개미들은 각기 다른 얼굴을 하고 등장하지만, 공통점이 있다. 언제나 개미를 말하는 것처럼 보이지만, 실제로는 인간을 말하고 있다는 점이다. 1. 『개미』: 철학자·과학자로 재탄생한 개미 베르나르 베르베르의 『개미』에서 개미들은 단순한 곤충이 아니라, 하나의 문명·철학·과학 체계를 가진 존재로 묘사된다. 인간과 개미의 서사가 교차 편집되는 구조 속에서, 작가는 개미 사회의 집단지성·정보 공유·윤리 체계를 통해 인간 문명의 오만과 취약성을 비춘다. 이화여대의 관련 논문은, 『개미』가 “곤충 관찰과 생태학 지식을 기반으로 한 과학소설이자, 인간과 모든 생명체가 살고 있는 우주에 대한 철학적 사유를 담은 작품”이라고 분석한다. 과학적 디테일(페로몬, 분업, 개체수)과 철학적 질문(의식, 문명의 한계)이 결합되면서, 개미는 ‘작은 기계’가 아니라 ‘작은 철학자’로 그려진다. 2. 애니메이션 ‘Antz’…개인 vs 집단의 철학 드라마 드림웍스 애니메이션 ‘Antz(1998)’에서 주인공 Z는 7만9,654번째 일개미로, 전체주의에 가까운 군체 사회에서 자신의 개성과 자유를

[지구칼럼] "지구상 가장 완벽 생명체" 개미의 치명적 약점 '앤트밀'…집단지성의 딜레마, 죽음의 소용돌이

[뉴스스페이스=이종화 기자] 개미는 지구상에서 가장 성공한 생명체 가운데 하나지만, 동시에 놀라울 만큼 치명적인 ‘버그’를 안고 있는 존재이기도 하다. 집단지성이 한 번 비틀리는 순간, 앤트밀처럼 죽음의 소용돌이로 추락하는 시스템적 취약성이 그것이다. 앤트밀(Ant mill)은 수백~수천 마리의 개미가 끝없이 원을 그리며 빙글빙글 돌다가 과로사·아사로 죽어가는 현상을 가리킨다. ‘죽음의 소용돌이(death spiral)’ 또는 ‘죽음의 회오리(dance)’라는 이름으로도 불린다. 주로 시력이 거의 없는 군대개미류에서 관찰되며, 직경 수십 미터에 이르는 거대한 원형 소용돌이를 이루기도 한다는 보고가 반복된다. 원인은 개미의 핵심 장점이기도 한 페로몬 네트워크의 오류다. 선두 개미가 급격히 방향을 틀거나 잘못된 경로로 진입했을 때, 뒤따르던 개미가 앞 무리의 흔적을 기존 경로로 오인해 그대로 따라붙고, 이 경로가 완전한 원을 이루면 전체 무리가 꼬리에 꼬리를 물고 도는 ‘자기 참조 루프’가 만들어진다. 시력이 발달한 일부 종은 주변 환경을 보고 오류를 인지해 벗어나지만, 군대개미처럼 눈이 거의 퇴화한 종은 자신의 실수를 알아차릴 수 없기 때문에, 외부 교란(비,